Yo solo bajé un instante y cuando regresé mi coche ya estaba inmovilizado. Pues claro, porque se estacionó en un lugar de parquímetro y no pagó la cuota, edda.

Él es el alcalde. ¿qué hace mayor?

Ay, estacionándolo por estacionarse en un lugar con parquímetro sin pagar su cuota. ¿qué?

¿cuál parquímetro? Ese.

¿y quién implementó los parquímetros? Fui yo, jefe, edda.

Es que me parece una buena idea. Pues cobrar a la gente que se estacione en la calle.

Ahora sí que, como dice usted, hay que sacarle lana a los contribuyentes a como dé lugar. Bueno, sí, eso lo dije, pero no lo repitas en voz alta porque alguien se puede molestar.

Pero déjame felicitarte por tu iniciativa. Gracias, jefe.

Ahora pase a pagar su multa, edda. Ah, sí, claro.

¿y dónde se paga? ¿aquí?

Aquí, aquí. ¿y esto?

Ay, usted disculpe, jefe, pero pues por la premura fue el mejor cajero automático que pude conseguir. Ah, entiendo.

Pues a ver. Disculpe, pero no tengo cambio.

¿cómo? Que no tengo cambio.

Lucia, ¿el cajero se tragó mi billete? Es que es nuevo, edda.

Este, este, eh... Cuidado, ¿no?

Dónde es mi billete? ¿dónde es mi billete?

No tengo cambio. Listo.

Ni el leonardo dicaprio cuando hizo la mona lisa. ¿y ahora?

¿qué haces, morro? Cuidado.

Ay, es que albertano me contrató como su lazarillo porque no puede ver. ¿por qué no puedes ver?

Porque poli y britney me dijeron que es de mala suerte ver a la novia antes de la boda. Y me dijeron, no veas, no veas.

Y pues no veo. Uy, qué lástima.

Porque yo quería que vieras el pastel que les hice. Y no va a ser de mala suerte que él lo vea.

Chancisí, ¿eh? Porque yo tengo una prima que salió pastel antes de la boda y mis tíos la corrieron de la casa.

No, mejor no lo veas, manito. Jarocha, jarochita, disculpa, ¿puedo agarrar tu teléfono?

Usted me puede agarrar lo que quiera con esas manitas de muñequito de acción, mi mayor. Jarocha, tranquilízate.

Hay un niño aquí. No, el mayor ya es mayor de edad.

Ya me enseñó su id, o sea, su identificación. Yo hablo del morro.

Ah, sí, dispénsame, morrito. Es que se me descontrolan las hormonas cuando veo a mi príncipe de bolsillo.

Listo, ya quedó. ¿qué quedó?

¿habló a su kinder o qué? No, sí le hablé al manager de la banda musical que contraté.

¿y usted para qué contrató una banda musical? Ah, pues porque soy el padrino de música de la boda de albertano y poli.

Y si no hay mucha indiscriminación, ¿a quién contrató? Nada más y nada menos que a la atropelladora banda el melón.

¿qué? Ellos son mis más favoritos del mundo.

Y vienen a tocar a mi boda. De haber sabido que venían, me hubiera casado antes.

Qué chido. ¿qué haces?

¿tú qué haces? Ah, es que como soy el padrino de fotos y videos, pues estoy grabando la felicidad del momento.

Mira. Ay, no, no.

Ay, ahora voy a tener que volver a hacer el pastel. Bueno, ¿estabas dormido en horas de trabajo?

No, señor alcalde, ¿cómo cree? No.

Yo no soy de esos servidores públicos flojos que solamente están viendo la forma de extorsionar a los ciudadanos. Tú no, pero tus empleados sí.

¿cómo? Es que estoy aquí detenido.

Necesito que vengas. Lo siento, señor.

Voy para allá, señor. Apúrate, entonces.

¿qué pasa aquí? Eso mismo pregunto yo.

Yo solo bajé un instante y cuando regresé, mi coche ya estaba inmovilizado. Pues claro, porque se estacionó en lugar de parque y metro y no pagó la cuota, ¿verdad?

Él es el alcalde. Es el que salió todo a nosotros.

Ah, pues por más razón tiene que respetar el reglamento, ¿o qué no? No le haga caso.

Él es nueva y todavía no sabe a quién sí y a quién no. A ver, ¿cuánto es de la multa?

Yo la pago. Mire.

¿y por qué está encadenado todo el coche? Pues porque el señor tiene muchas multas de tránsito, ¿verdad?

Mire, debe tres tenencias vencidas, dos años de verificaciones, se estacionó muy mal en varias ocasiones y tiene un acumulado. Bueno, es que no he tenido tiempo de pasar a pagar.

El trabajo en la alcaldía es muy atormente. Sí, sí, claro.

Yo me encargo, no se preocupe. Lucia, libere inmediatamente el automóvil del señor alcalde.

Claro, en cuanto sal de la deuda, ¿verdad? Ay, ¿cuánto dice que debe?

Ay, todo eso, todos mis ahorros.