No sabía que estabas en mi cuarto. Quiero que me expliques por qué te hiciste una prueba de embarazo.

Qué bueno que ya te dieron de alta, ma. Sí, hijo.

Ahora me siento mejor estando aquí con mi familia. Aunque siento un poco reseca la garganta todavía.

Voy por una jarra para que tengas agua en la mano para servirte, ma. Gracias, mi amor.

Ramón, hijo, si quieres ya ve a tu cuarto para que tu mamá descanse. Te quiero, mami.

Yo también, mamá. Bueno, así será mi vida al menos los próximos tres meses.

Acostada e inmóvil. Bueno, nelly.

Lo importante es que hay esperanzas de que volverás a caminar. Y sí, isidro, pero no voy a poder hacer nada.

No te angusties. Vamos a encontrar una muchacha que te ayude.

Pues, mientras. Y aunque no quieras, vas a tener que hacerte cargo tú de la casa.

No, ¿cómo crees? ¿qué te pasa?

Ya te había dicho. El ama de casa eres tú.

Ah, sí. Pero en lo que me recupero, te vas a tener que ocupar.

Vas a tener que ser el amo de casa. Hoy pedí pizza para cenar.

Está rica, ¿verdad? Pero no podemos estar ordenando comida todo este tiempo que su mamá va a permanecer inmóvil, ¿eh?

Yo sí puedo comer pizza todos los días, pa. ¿van a comer?

Va a ser meses en los que tu mamá va a necesitar rehabilitación. ¿y por qué no pides una sirviente en una agencia de servicio doméstico, pa?

Yo te ayudo a conseguir los contactos. Sí.

Sí. Tienes razón, gina.

Está bien. Consigue los datos y yo hago el trato.

Va, provechito. Y también prueben las papas.

Están buenas. Señor, ya es hora de que me vaya.

¿cómo? ¿tan rápido?

A mí nada más me contrataron por tres horas. Ya pasaron.

Ya me tengo que ir. Oiga, señora, todavía no se puede ir.

Me han lavado el baño de mi cuarto. Y tampoco limpió aquí.

Claro que barrí y sacudí. Pero no más por donde ve la suegra.

No, no, no está cumpliendo. Mi horario ya se cumplió.

Páguenme y mañana continúo. No, fíjese.

Si va a venir a hacer las cosas mal y con flojera, prefiero que no vuelva. No pienso pagar un mal servicio.

Ah, no, a mí me paga el día. Si no me quiere, está bien.

Páguenme y ya no vuelvo. Bueno, ahora está su dinero, pero no quiero que se vuelva a parar por aquí.

Pues, ustedes se lo pierden. ¿cómo ves a la señora que mandó la agencia?

Era una floja. Y encima exigió su pago como si de veras hubiera trabajado.

Es que hacerse cargo de una casa no es cosa sencilla como todo el mundo piensa. Tiene su chiste.

Así que, mientras no encontremos quién nos ayude, vas a tener que hacerte cargo tú de la casa para que no quede patas para arriba. Mamá, ya llegó tu fisioterapeuta para tu sesión de rehabilitación.

Buenas tardes. Buenas tardes.

Los dejamos solos. Gracias.

¿cómo vamos? Ay, con mucho dolor todavía.

No se preocupe. Poco a poco ahí mejorando.

Gracias. ¿qué hiciste?

Echaste mi blusa que era blanca con algo rojo y mira cómo quedó. Ah, era la primera vez que lavaba, hija.

¡aquí quiero mi blusa favorita! Es que no sabes nada, papá.

Ahora, ¿a quién me voy a poner? ¿qué?

¿qué? ¿qué?

No es para tanto, gina. ¿qué?

No es para tanto, gina. Es por lo tanto para ti.

¿qué es esto, ramón? Ramón, te pedí que recogieras tu cuarto y no lo has hecho por estar en el videojuego.

Mira, papá, está bien bueno. Mira, siéntate.

Ramón, no estoy jugando. Recoge tu cuarto.

Si recojo mi cuarto, ¿me dejas jugar dos horas más? Ay, sí, lo que quieras, con tal de salir de este pendiente.

Ándale. Te quiero ver.

Mira estos pantalones. Los sacaste de la secadora y nomás los aventuras.

Siéntate ahí. No, dóblalos como te enseñó tu mamá.

Ándale. Bueno, sigues hasta que acabes.

Ramón, no puede ser. ¿moviste mis camisas del lugar?

No, isidro. Pues no encuentro ninguna para ir mañana a trabajar.

Acuérdate que las llevé a la tintorería. Pero ya no tuve chance de ir por ellas porque tuve el accidente.

No puede ser. No puede ser.

¿qué te pasa, papá? Ay, que no tengo camisas porque están en la tintorería.

¿y a qué horas voy por ellas? Tengo que ver lo de la cena.

Bueno, si quieres yo puedo ir a la tintorería si dejas que yo maneje sola. Sí, ve.

Y yo me desafano de esa tarea. Toma.

Ve. Gracias, papá.

A ti, hija. Oye, qué buena onda que te aprovechaste de tu papá para que pudiéramos vernos aquí hace un rato.

Bueno, tampoco me tengo que ir tan rápido, ¿eh? Le puedo decir a mi papá que había mucho tráfico y que por eso me tardé en volver con sus camisas.

Es buena idea, ¿no? Me parece genial, gina, porque sabes que me encantas y quiero pasar todo el tiempo posible contigo.

Por mí también me gustas un buen hombre. Me encanta pasar todo el tiempo contigo.

Aprovecho, hijos. Llamaron bien gacho en las quesadillas, pa.

Pues fue lo único que atiné a hacer con lo que había en el refri. Mejor hubieras vuelto a pedir pizzas.

Están muy malas. Vas a tener que aplicarte.

Qué asco. Ay, no están tan malas.

Aprovechito. Es lo que se pierde.

Listo. No estuvo tan complicado hacerle súper en línea.

Ahora a buscar recetas fáciles para cocinar en casa. Y así ya no andar con quesadillas quemadas ni comida de la calle.

Y que mis hijos y nosotros comamos cosas más o menos ricas. No puedo creer que por estar viendo recetas de cocina se te haya olvidado la junta que teníamos.

Sí. Ay, es verdad.

La junta. Se me borró el cassette por completo.

Es que tenía que hacer súper en línea porque en mi casa no hay despensa y no me acordé de nada más. No, no, siento que esto me rebasa.

No sé cómo le hacen las mujeres para ser ama de casa, trabajar al mismo tiempo y hacer todo bien. Bueno, las mujeres tenemos súper poderes.

Sí. Pero mira, déjame darte un masajito para que te relajes y si quieres lo podemos seguir en mi casa para que tenga final feliz.

Ay, sabes que me mueves el tapete y que siempre le entro, pero deja que salga de esta situación. Pero ahorita ya me tengo que concentrar en la chamba para que no me vayan a reportar.

Y saliendo me tengo que ir a mi casa. Tengo que sacar las basuras.

Mañana viene el camión de la basura y si no las saco, hay que esperar otra semana y qué hago con todo. Jul...

No sabía que estabas en mi cuarto. Quiero que me expliques por qué te hiciste una prueba de embarazo.

No, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no,