Miren, ya se los compartí, yo se los mando, denle like y guártenlo. Me choca que vengo con ustedes y es como si no viniera.

Es que estamos viendo unos videos muy divertidos en clickclub, maricruz. Pues sí, como todas ustedes, si traen celular, se ríen juntas y a mí me hacen a un lado.

No le hacemos en mala onda, de veras. Lo sé, pero no está chido de que se ríen de los memes que se comparten y yo nada más estoy como el chinito, milando.

Si quieres te los mostramos para que lo veas y también te rías. Ya que, la neta no tiene chiste que no lo haga al mismo tiempo que ustedes, porque no tengo celular.

Bueno, por lo menos lo hacemos así, para que te integres a nosotras. Mira, miren el que compartimos.

Hola, maricruz. Vaya, hasta que por fin llegan.

Chuy, siempre se les hace tarde y yo tengo que esperarlos. Es que estamos viendo unos clickclubs, ¿verdad, chavos?

Sí, en especial el del gatito. Me choca.

¿vas a ser la única de todos en el mundo que no tiene celular? Oiganla, la única de todos en el mundo.

No exageréis. Es la verdad, chuy.

Mis amigas de la escuela no me integran y ustedes lo tengo que esperar aburrida, porque no tengo celular para ver clickclub. Ya quiero tener celular.

Bueno, vamos a jugar a la cascarita, que es a lo que venimos. Yo, portero.

Ya deberían de comprarme un celular. Hija, venimos muy cansados del trabajo como para que insistas con cosas que ya habíamos platicado, maricruz.

Eso no se vale, papi. Todas mis amigas de la primaria y todos mis amigos del parque ya tienen celular y yo no.

Sabemos que es importante para ti, hija, pero no podemos. También lo necesito para hacer mis tareas.

Hija, la situación económica no está como para estar haciendo esos gastos. Apenas si tenemos dinero para que tu mamá y yo tengamos teléfono como para comprarte uno.

Maricruz, entiéndelo, por favor. Mira, yo compro una recarga en la tienda de conveniencia para que puedas tener acceso a internet y hagas tu tarea después de merendar.

Toma mi teléfono. Está bien, mamá.

Ya llega chuy y los demás. Espero no tarden.

Hola. Siempre te veo jugar a la cascarita aquí con tus amiguitos.

Sí. Y me gusta venir mucho a verlos, ¿eh?

Tú eres muy buena, metes unos golazos. Cuando lleguen, nos ponemos a jugar para que nos veas.

¿y por qué no les mandas mensaje para ver cuánto tardan? No tengo celular.

Ay, no manches, pero si ya todos tenemos. Es lo que le digo a mis papás, pero dicen que no les alcanza para comprarme uno.

Me acabo de acordar, yo tengo uno en mi coche, si quieres te lo puedo regalar. ¿te lo vas a regalar?

Claro, lo tengo en mi coche, si quieres vamos por él, yo mismo estoy estrenando un teléfono nuevo. ¿juega?

Juega. Vamos.

Vamos. Oye, ¿y de qué color es?

Pues es como, has visto los nuevos, ¿no? Los estos, los naranjas.

Ah, sí, ¿uno naranja? Sí.

Ay, qué padre. Sí, sí, sí.

Qué padre que ya voy a tener celular, así para dejar de sentir que ya no encajo. Así es, ¿no?

Sí. Mira.

Parece que no está. Pues está.

Por las veces que la hemos dejado esperándonos. Y ni para cómo escribirle, para saber cómo está, ni celular tiene.

Bueno, vamos a empezar a jugar. Yo meto los goles.

¿qué pasó, beatriz? ¿no vamos a merendar o qué?

Estoy asomando a ver si viene maricruz, pero nada. ¿dónde se habrá metido?

Llegamos de trabajar y no estaba aquí. No sé, indalesio, pero ya me está preocupando de que no vuelva de la cancha.

Ya ves que se va todas las tardes a jugar con sus amigos. Yo creo que se quedó a cotorrear con sus amigos en la cascarita.

No debe tardar. Vamos a cenar, por favor.

Bueno. ¿quieres café?

Sí. Gracias.

Indalesio. ¿qué pasó?

Ya me confirmó chuy que no vieron a maricruz en el parque. Ellos piensan que pudo no haber ido.

Qué raro, que maricruz no ha ido a jugar cascarita. Entonces, ¿dónde está?

¿por qué no ha llegado a la casa? No lo sé, indalesio, pero a mí esto ya me está angustiando mucho.

Maricruz nunca falta jugar con ellos. A ella le gusta mucho.

Yo voy a ir a buscarla por los alrededores a ver si la encuentro. Vamos.

Buenas tardes. Buenas tardes.

¿quién es chuy badeneira? Agente, mi esposa.

Me informa el agente del ministerio público que pusieron una denuncia por la desaparición de su hija. Así es.

Ya la buscamos toda la noche alrededor de nuestra casa, en el lugar donde se juntaba con sus amiguitos a jugar cascarita y... Ni nada, agente.

Tiene que encontrar a nuestra hija. Es una niña de diez años.

Vamos a investigar y les avisaremos cualquier novedad. Confiamos en usted, agente.

Muchas gracias. ¿puede proporcionarme alguna fotografía reciente de la menor?

Sí. Sí.

Sí, yo en mi celular tengo unas fotografías. Déjeme una este número.

Vamos a activar de inmediato la alerta amber. Con permiso.

Gracias, agente. A ver, beatriz.

Buenas tardes, niños. Soy el agente rivadeneira.

Y me gustaría platicar con ustedes sobre su amiga maricruz. Sí, mi poli, díganos.

Los papás de maricruz me dijeron que ella viene todas las tardes a jugar con ustedes. ¿es verdad?

Sí. Y se mete unos golazos que nadie se puede imaginar.

Sí, es muy buena para la cascarita. ¿y ayer qué pasó?

Pues que no vino, o al menos nosotros no la vimos. ¿verdad, chavos?

No, no la hemos visto. ¿y nadie vio algo sospechoso o alguna persona extraña rondando por aquí?

No. ¿maricruz está bien?

No sabemos. La menor desapareció desde ayer y se presume que salió de su casa para venir con ustedes.

Qué gacho que haya desaparecido. Pero neta, no sabemos nada.

Bueno, pues, a jugar. Espérase.

¿qué pasó? Pues los mandé a llamar porque solicité las imágenes de las cámaras que descubrí en el parque y ya me llegaron.

¿y? ¿hay algún rastro de nuestra hija?

Quiero que lo vean ustedes mismos. ¿es maricruz?

Sí, sí es maricruz. Beatriz, beatriz, por las imágenes que acaban de ver, no hay duda de que su hija fue levantada en contra de su voluntad.

Sí, agente, pero ¿quiénes son? ¿quiénes se la llevaron?

Investigamos las placas, pero lamentablemente la camioneta usaba placas falsas. Eso lo hacen estos delincuentes para que precisamente no podamos identificarlos, pero vamos a investigar.

No. Venga, agente.

Beatriz. Se lo ruego, por favor.

No. Por favor.

Beatriz, desde que salimos al alcalde ya no has parado de llorar. Cálmate un poco.

No puedo. Ay, d'alessio, no puedo.

Me da la angustia de no saber de nuestra hija. Vamos a calmarnos, beatriz.

Ya la policía está haciendo su trabajo, vamos a confiar en ellos. No, no puedo, no puedo dejar de pensar en mi hija.

Por lo que debe de estar pasando. Por favor, ayúdame, por favor, por favor.

Sueltenme, sueltenme. Me juro que no voy a...

Por favor. Hacer esto me da mucho miedo.

¿pero por qué? Si solo tienes que darle de comer a la mercancía y cuidar que no se quiera pasar de listo.

Lo estás haciendo muy bien. Deja que me vaya.

Me voy a quedar callada, pero no me tengas aquí. Si te quieres ir de aquí, te voy a tener que matar, porque enfrenta es la única forma en la que te voy a soltar.

Así que sigue obedeciéndome. Y todos estaremos contentos.

¿eh? ¡ay, no!

¡órale! Disculpe que venga a molestarlo.

Vengo a preguntarle si tendrá alguna noticia sobre mi hija. No.

No tenemos noticias, pero ¿alguien los ha contactado a ustedes con respecto a su hija? No, nadie nos ha llamado para pedir rescate ni darnos información sobre maricruz.

Lamentablemente, señora, pienso que su hija fue levantada para... ...

Reclutarla en las filas del crimen organizado. No, agente.

Eso no es posible. Mi hija tiene diez años.

Eso, precisamente, es lo que le llama la atención a los delincuentes, señora. Ya que los niños no levantan ninguna sospecha, porque nadie podría pensar que ellos están inmiscuidos en el crimen.

Por eso, ahora comienzan a reclutarlos desde tan temprana edad. No.

No. No, mi niña, no.

No. Hay nubes en el cielo.

Parece que no va a llover. Maricruz confirma que el camino ya está peinado.

Que no hay nada sospechoso para que podamos entregar la mercancía. Ya recibimos el pago del dinero y no hay policías que nos puedan detener.

Así que vamos. ¡vámonos!

¿qué van a hacer? ¿qué?

¡no! A ver si así dejan de estar pregando de que hay que lo llevemos con sus familiares a lote maldío.

¡vámonos! ¡vámonos!

Maricruz. Bueno, que ese chavo ya va a poder estar con sus papitos.

Pues sí, lo que hicieron más a él que a su dinero. Hicieron todo lo que les pedí.

Deja que yo también me vaya. Me da mucho miedo.

¿pero de qué te asustas si todo salió bien? El chavo ya está con su familia, ya está sano y salvo.

Todos nos ganamos un dinero, ¿qué no? Hasta tú, ¿eh?

No. No lo quiero.

Y tampoco quiero seguir teniendo el celular. ¿pero por qué?

¿no que tú querías un teléfono? El celular pues ya lo tienes y es uno de los mejores.

Pero no para esto. Por favor, díjenme.

Ya te dije, tú vas a salir de aquí es muerta. Por...

Y si no quieres que tus papitos te acompañen al panteón, vas a hacer todo lo que yo te digo y vas a seguir siendo nuestro halcón. ¿entendiste?

Sí, haré lo que ustedes me pidan. Pero por favor, no le hagan nada a mis papitos, se los suplico.

¿qué pasa? Pues todo está muy bien, todos estamos contentos, nadie está quejando de nada.

Tú vas a llegar a ser una de las mejores. Nosotros te vamos a entrenar, ya eres nuestra.

Y así lo vamos a hacer, ¿verdad, muchachos? ¡pues órale!

¡vengan, sí! ¿puedo?

¿puedo? ¿puedo?

¿puedo? Por favor, ¿quién eres?

No te vayas. Pasaron semanas y no sabemos nada de nuestra niña.

Y la policía no tiene pistas. Beatriz, tal vez deberíamos empezar a dejar de pensar en eso.

Jamás, indalicio, jamás voy a dejar de pensar en mi hija. Como si me dijeras que deje de respirar.

Precisamente por eso, beatriz. Para no sentir que nos estamos ahogando, para poder respirar, deberíamos resignarnos y empezar a pensar que tal vez ya no volveremos a ver a nuestra hija.

No, yo nunca me voy a resignar. Maricruz tiene que volver.

Beatriz. Mi muchachita es mamá.

Y sabes de las angustias por los hijos que una mamá jamás se asigna a no saber de su niña. Te lo ruego, madre mía, te dé por nosotros para que volvamos a ver a maricruz.

Te lo pido. Aquí están las cosas que vas a entregar a maricruz.

Entiendo. El tecolote te va a acompañar.

Si hay cosa que pueda pasar, ahí estás atento. Ya sabes.

Vámonos, tecolote. Vamos.

No vas pa' vientos, todo esto voy a pedir de boca. Por tu parte, tecolote.

Por pelar los ojotes. Y tú, órale, ve a comprarme unos tacos, ¿te hace hambre?

Sí, mi amor. Esta es la tuya, maricruz.

Te la entrego con mucho gusto. Pues si ya uno va a estar aquí, hay que estar lo mejor que se pueda, ¿no?

Así se habla, así es la mente ganadora. Y resultaste muy buena alumna, ¿eh?

Tu entrenamiento ha sido muy rentable para el business. Llegándome a trabajar para ti.

Muy bien los pantalones de todo este tiempo. No te muevas y deja que me vaya, o si no...

¿o qué? ¿me vas a matar?

Tranquilo, tecolote. Todo está en orden.

Veo que no tienes miedo de tener una cuestión en la mano. No quería hacerte nada, de verdad.

Solo quiero que me dejes ir. Por favor.

¿por qué te voy a soltar cuando te veo potencial? Al contrario.

Ya es tiempo de elevar tu entrenamiento. No, no, no, yo no quiero.

Ya te serví muchísimos años, déjame ir. No voy a decir nada de ustedes, te lo juro.

Solo vas a salir muerta. No voy a salir muerta de esto.

Hay que aprovechar que estás dejando de ser pollita y te estás agallando. En buen momento, tenerte para que seas sicario.

Señora beatriz, es la más reciente actualización de la proyección de cómo luciría su hija, ahora que ya tiene 14 años. Mi hija ya está creciendo y no estoy a su lado para verla.

No vamos a dejar de buscarla, señora. No voy a ser agente.

No voy a rendirme hasta el momento en que deje de ver en un papel a mi hija y vuelva a tenerla enfrente de mí. Ay, me asustaste.

Ya te has dormido. Salí porque no te has ido a acostar.

Estuve con el agente rivadeneira. Me llamó porque hicieron una proyección de cómo se vería nuestra hija.

Ya deja eso, beatriz. Y vente a acostar.

Le hice una foto para publicarla en redes sociales. Mírala, indalesio.

Así se vería maricruz ahora. Yo pienso que debemos esperar.

No me siento lista. No voy a seguir con que siempre, ¿no, maricruz?

Ya está todo organizado para tu primer trabajo como sicario. Escúchame, te pido que me dejes siendo el cono encargada de alimentar a los secuestrados.

O déjame de dillinger. Ya estás entrenada para la muerte.

Y ya la puedes enfrentar sin miedo. ¿ya tienes lista la camioneta?

Quiero fallarte. Le vas a pelar los dientes a la muerte.

Ya estás lista para burlarte de ella. No olvides que cualquier cosa que salga mal, la que se muere, eres tú.

Pelas bien los ojos, tecolote. Sí, señor.

Ay, no lo sé. De repente me dio un dolor aquí en mi pecho.

¿te sientes mal? Ay, un presentimiento.

Es mi hija. Nuestra hija está en peligro.

No le está pasando nada bien. Beatriz, no te sugestiones con esas cosas.

Por favor. No, no, no.

Es mi hija. Mi corazón de madre me lo avisa.

¿cómo has progresado todos estos años, maricruz? En mis manos tengo lo único que mueve el mundo.

El poder y el dinero. Tuve muy buena mano contigo.

Y hasta hiciste una muy buena ronchita. ¿eh?

Para cuando se jubile. Y cuando me jubile, te invito a los tragos.

¡policía! ¡fuera!

Ya has ido aquí a la torre, sales el camaleón. Quedas detenido por tu presunta participación en los delitos de homicidio, privación ilegal de la libertad en la modalidad de secuestro y además también en delitos contra la salud.

Tráiganle una ambulancia. ¡lléveselos!

¿bueno? Buenas noches, señora.

Soy el agente rivadeneira. Agente, buenas noches.

¿tiene alguna noticia sobre mi hija? Sí, señora.

Realizamos un operativo para desmantelar una banda del crimen organizado. Y su hija se encontraba entre ellos.

¿qué? Gracias, dios mío.

Gracias, vergencita. ¿dónde está?

Se encuentra detenida en la alcaldía. Voy para allá, muchas gracias.

¡maricruz! ¿quién estás conmigo?

Sí, has cambiado, pero te reconozco. Estoy tan feliz de verte.

Yo ya no soy la hija que perdiste hace ocho años. Ahora soy una asesina.

No, no, es mi hija. No.

¿qué no te sorprende lo que te dije? Antes de pasar a verte, la gente me lo informó todo.

Era mejor que no supieras de mí. No, jamás, jamás, hija.

Sea por lo que hayas tenido que pasar, lo vamos a enfrentar y a superar juntas. Yo ya no tengo remedio.

Maté gente. Soy una asesina.

No, no, tú no eres una asesina. Te obligaron a serlo.

Sí, sí, me obligaron para matar. Lo hice tantas veces que me corrompí.

Me deshumanicé. Pero hay esperanza, hija.

Ahora estás conmigo, con tu familia. Y aunque debes de pagar tu deuda con la sociedad, ya no estarás sola.

Ya no estarás en esos ambientes maleantes. Y yo, yo te voy a ayudar a ser la niña que eras antes de que te arrebataran de mi lado.

Ahora has regresado para que seas entrenada para la vida. Ya, ya, no.

No, no, no, no, no. Vamos a un permiso.

Hija. Sí.

No esperaba verte así de cambiada, hija. La terapia aquí me ha ayudado mucho.

Me ha ayudado a descodificar todo el ambiente en el que estuve. En el que tuve que crecer con el camaleón.

Mi amor, tuviste que haber crecido con nosotros, con tus papás, que aunque con estrechez, te dábamos un ambiente con valores y con amor. Sí.

Y ahora estoy arrepentida por todo lo que hice. Tengo mucho remordimiento.

Hija, no lo hiciste porque hayas querido, sino porque fue lo que viste durante tantos años. Te convenciste de que así era la vida, pero no.

No es justo que estén levantando a nuestros niños y los entrenen para la muerte. Ellos deben crecer libres para jugar, para estudiar y ser entrenados para la vida.

Tienes razón, mamá. Pero a mí me tocó la de malas.

Y una se corrompe, se acostumbra, se amolda. Porque esa fue la única manera en la que sobreviví.

Hija, estamos dejando todo esto atrás. Sí, papá.

Y ya seguiré en terapia, en cursos de concientización. ¿y saben qué?

¿qué? Terminaré la primaria y mis estudios básicos para hacer una carrera aquí dentro de la cárcel.

Para que cuando salga por fin pueda continuar con mi vida. Con la vida y no con la muerte.

Claro que sí, hija. Tienes aquí a tus papás para apoyarte en todo.

No te dejaremos sola. Gracias, mamá.

Gracias por no dejar de creer que volveríamos a vernos. Te amo, te amo, las amo.

Y bueno, ¿qué me trajeron? Te va a encantar.

¿tu favorito? Dios.

Este es nuestro amistadón favorito. Te lo pregunto.

Mucho amor. Mucho amor.

La inocencia de nuestros niños no tiene que ser utilizada como una herramienta para la delincuencia. Ellos deben de crecer en un ambiente donde reinen los valores para así construir acciones positivas.

De lo contrario, vivir en un entorno cargado de violencia solo los conducirá hacia un futuro fatal. Cuidemos la infancia de nuestros hijos e hijas, papás y autoridades.

Cuidémosla. Evitemos que ellos sean reclutados y entrenados para sobrevivir donde solo hay muerte.

Los niños necesitan desarrollarse en un ambiente de juegos, de sanidad, para que sean felices y plenos porque fueron educados y entrenados para la vida.